안개를 가르고 아침이 더디게 더디게 걸어온다.
달맞이꽃이 등불처럼 빛나고 있었다.
내가 달맞이꽃이라 부르는 이가 있다.
그는 멀리 있으나 늘 그리 그를 만나는.
그를 위한 기도를 절로 하게 된다.
아침저녁으로 자라는 풀이다.
오늘은 달골을 둘러보는데,
아, 이 너른 모든 곳이 정원이다 싶더라.
돌보지 않아도 거기 꽃피고 새운다.
거기 사람의 영역이라고 겨우 얼마쯤이면 되리.
사이집 둘레도 어느새 풀들 무성하다.
칡넝쿨의 기세를 어이 당하리.
39번 40번 편백 두 그루가 어느새 잡아먹히려 한다.
단단히도 감아올린 칡넝쿨이라.
오전 두어 시간은 풀을 좀 매리라 하며
넝쿨부터 자르려 한다.
앗!
전지가위로 막 넝쿨을 자르자마자 따끔.
벌이다.
잠이 덜 깬 그가 얼떨결에 내 팔을 쏘았다.
검은색 토시 위로 깨구룩깨구룩 그가 비비며 침을 보이고 있다.
얼른 털어내지만 토시를 벗은 왼쪽 팔은 벌써 조그맣게 부었다.
한해 서너 차례는 있는 일이다.
좀 따끔거리지만 마저 넝쿨을 치우고 풀을 맨다.
저 많은 새들은 어디서 밤을 새고 나오는가,
새들의 노래를 들으며 산골 마당을 맨다.
우수수 쏟아지듯 꽃을 낸 숙근코스모스,
둘레를 매서 그들을 드러내놓는다.
아직 키 낮아 풀들 사이에서 꽃만 한껏 고개를 치켜든 원추리들도
풀을 좀 걷어준다.
사이집 남쪽 가장자리 무성한 풀들도 조금 매 내고,
가운데 채송화 뿌려놓은 자리도 그들 다칠세라 살피며 한쪽을 맨다.
삶터를 침해당한 벌레들이 몸 구석구석을 물었다.
마땅히 당할 일이다...
청계에 참가하는 한 학부모가, 마침 인근이 댁이다,
간식을 좀 만들어 보내시겠다 연락이 왔다.
지난 15일로 마감한 청계다; 청소년 열둘과 어른 셋.
청소년 계자가 두 해를 쉬는 동안
최근 몇 해 청소년 계자의 주요 구성원이던 이들이
대개 대학에 입학을 하거나 고3 수험생이 되었고,
아래에서 자라온 8학년들이 주축이 되는 청계가 되었다.
물론 물꼬에 첫걸음 하는 이들도 있고.
새로 또 쌓아가는 일정이겠다.
팔이 무섭도록 부었다.
열도 나고 머리도 지끈거린다.
사혈을 좀 하고, 물을 부지런히 마셔주었더랬다.
이러지도 저러지도 못하겠는 오후를 보내고
이른 저녁을 먹고 달골 오른다.