마을 들머리 느티나무는 위에서부터 덮쳐온 단풍으로 골짝의 가을을 시작합니다.

가지 끝의 단풍은 눈을, 그리고 걸음을, 이어 호흡을 멈추게 하지요.

그렇게 반성과 회상에 닿습니다, 삶은 어디로 가고 있는 건가...

잔치를 끝낸 학교를 정리합니다.

10월은 주말마다 일정을 쌓아놓고 있습니다.

지난주는 덕유산 오름과 중국 황실다례 시연이 있었고,

이 주는 마을잔치,

그리고 다음 주는 미술관 기행,

마지막 주는 빈들모임.

보물찾기하듯 담배꽁초를 줍고,

숨어든 조각휴지들을 들어올리고,

큰 해우소도 닦아내고.

기를 운행하며 수행을 안내하던 큰 스승이 있었고

당신 떠나신지 꼭 10년이 되어

그를 기리며 수행을 점검하는 모임이 있었습니다.

물날마다 수행모임을 같이 하는 이들입니다.

곳곳의 그런 수행모임이 모두 한 자리에 모여

서로를 격려하는 날.

그 수행에서 나온 글과 그림과 춤이 함께 보여지는 자리였지요.

같이 한껏 춤을 추었더랍니다.

그리고 조금 앓았군요.

그건 쉬어가라는 말일 테고, 생활을 점검하라는 뜻일 테고.

아이들에게는 별일 없나 귀 기울이고

어른들한테는 또 무슨 일이 없는가 목을 빼봅니다.

그래도 물꼬의 가장 큰 관심은 사람들,

여여들 하시리라...